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Prvi roman Zejdi Smit Beli zubi donosi priču o blizancima Madžidu i Milatu 
Ikbalu. Kao sinovi emigranata iz Bangladeša, braća su rano suočena sa teškim 
bremenom očekivanja roditelja, nasleđa i stvarnošću moderne Britanije. Ovaj rad 
ima za cilj da prikaže na koji način će hibridni identitet blizanaca imati očekivan 
odnosno neočekivan ishod sa stanovišta teorije i radnje. Koristeći građu koja je 
sadržana u samom romanu kao i teorije značajnih mislilaca u oblasti kolonijalnih 
i postkolonijalnih studija, ovo istražiivanje nastoji da pokaže da je sudbina bliza-
naca u velikoj meri očekivana iz ugla teorije, dok iz perspektive radnje to nije slu-
čaj. Zaključeno je da blizanci predstavljaju dve strane postkolonijalnog iskustva 
koje se međusobno potiru, ali i ne postoje jedna bez druge. Ovaj rad takođe teži 
da otvori put novim istraživanjima koja nastoje da povežu ovaj roman sa najzna-
čajnijim delima o hibridnom identitetu iz kolonijalnih i postkolonijalnih studija. 

Ključne reči: Beli zubi, hibridni identitet, Madžid i Milat Ikbal, postkolonijal-
ni subjekt, očekivano i neočekivano.

1. Uvod

Debitantski roman Zejdi Smit Beli zubi doživeo je veliki uspeh kako kod kritičara 
tako i kod publike. Ova povest o odrastanju u multikulturalnom Londonu obuhvata go-
tovo sve značajne teme savremene britanske proze, a odnos prema prošlosti kako koloni-
jalnoj i istorijskoj tako i onoj intimnijoj odnosno porodičnoj daje osnov za razumevanje 
čitavog dela. U duhu pisaca kao što su Nejpol, Ruždi i Kurejši, autorka se hrabro hvata u 
koštac sa istorijom i određivanjem identiteta onih koji su po rečima Karima Amira, prota-
goniste Bude iz predgrađa, „po rođenju i vaspitanju Englezi, zamalo” (Kurejši 2001: 7).

1   Ovaj rad predstavlja završno istraživanje iz predmeta Postkolonijalna književnost na engleskom 
jeziku i završen je pod mentorstvom prof. dr Aleksandre Jovanović.
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U mnoštvu likova koji se bore da svoj identitet odrede prema koordinatama 
bivše postojbine svojih roditelja, sada često samo izmaštanog toposa, ali i sadaš-
nje domovine koja ih u velikoj meri oblikuje, izdvajaju se braća Ikbal. Jednojaj-
čani blizanci rođeni sa malom vremenskom razlikom, Milat i Madžid, predstav-
ljaju izuzetno poigravanje sa konvencionalnim idejama o hibridnom identitetu, 
a njihovo kompleksno sazrevanje i razvoj daju nov uvid za razmatranje čestih 
postkolonijalnih dilema.

Beli zubi koriste blizance kao staro književno sredstvo za ispitivanje ljudske 
sudbine, ali na svež način unose u blizanački mit nove teme modernog doba 
uspevajući da tako preokrenu stereotipni blizanački eksperiment i tradiciju 
(Švanebek 2020: 15). Pošto imaju isto genetsko nasleđe, ali različito odrasta-
nje, blizanci u ovom romanu simbolišu i podeljeni kolonijalni identitet jer će 
jedan stvarati život na tlu bivše kolonije (u Bangladešu), dok će drugi imati 
priliku da se iskaže u samom srcu Imperije (Londonu). Primer blizanaca po-
kazuje paradoksalnu prirodu kolonijalne mimikrije jer je ona, prema Homiju 
Babi, uvek vođena suprotnim arhetipskim silama „narcisoidnosti i paranoje”, 
međutim upravo zbog tog nesklada ishod kolonijalnog identiteta nikada nije do 
kraja predvidljiv (Švanebek 2020: 17).

Kada se blizanačkoj enigmi doda sva složenost kolonijalne prošlosti i hibridne 
sadašnjosti, narativ o Milatu i Madžidu Ikblu postaje teren za ispitivanje očeki-
vanog i neočekivanog. I kao što su sami blizanci fizički isti, ali karakterom dru-
gačiji, tako i njiihovi životni putevi pokazuju sličnosti koje se ne mogu shvatiti 
bez razilaženja. Madžid se vraća iz Bangladeš kao ateista i budući pravnik iako 
poslat da postane pravi musliman, dok se Milat u Engleskoj, centru liberalnog 
individualizma i ljudskih sloboda, nakon prezasićenja plodovima neobuzdanog 
kapitalizma, transformiše u radikalnog pripadnika militantne islamske organiza-
cije koja ključ uspešne političke borbe vidi u nasilju. 

Koncept blizanaca u sebi sadrži spoj ambivalentnih karakteristika tako da oni 
kao stilsko oruđe gotovo uvek bude osećanje uznemirenja i preispitivanja po-
znatog usled očekivane međusobne sličnosti, ali i velike neočekivane različitosti 
(Švanebek 2020: 18). Analogno ovome, svaki modalitet kolonijalnog iskustva 
razlikuje se u odnosu na mnoge parametre (klasa, rod, kontinent, istorija), ali je i 
tajanstveno povezan tamnom niti prevlasti kolonizatora (Spivak 1991: 88). Zbog 
toga je priča o Madžidu i Milatu večna kolonijalna priča ispričana u novom ruhu, 
iz ugla teorije objašnjiva i očekivana, ali iz ugla radnje puna uzbudljivih previra-
nja i skretanja.
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2. Hibridni identitet kao ograničenje

Za razumevanje muških protagonista druge generacije imigranata iz Bangla-
deša Milata i Madžida, centralno je pitanje hibridnog identiteta. Iako ovaj pojam 
deluje apstraktno, on mnogostruko utiče na očekivanost i neočekivanost sudbine 
blizanaca i neophodan je za analizu braće Ikbal.

Prema rečima Stjuarta Hola, hibridni identitet je koncept od ključnog značaja 
za budućnost velike Britanije, jer kultura koja je jednoobrazna i isključivo belač-
ka nije dovoljna da zadovolji mnoge raznolike grupe koje trenutno žive u Kra-
ljevini (2005: 77). Bogatstvo erudicije, relgije i tradicije ovih politički-nazvano 
manjinskih grupa izmiče znanju čak i najobrazovanijih kreatora društvene poli-
tike a to ovakve aktere neminovno smešta u sferu periferije ili senzacionalističke 
egzotike (2005: 80-82) i na taj način hibridni identitet postaje pre ograničenje za 
sopstvene nosioce nego proizvoljna odrednica.

 Hol tvrdi da je takozvani „osnivački mit” narativ onih koji su kolonizovali 
prošlost i dali autoritet prosvetiteljskoj ideji opšte istine u tumačenju istorije 
(2005: 77). Međutim, oni koji nisu uklopljeni u tu shemu definisani su isklju-
čivo kao Drugo i oduzeta im je moć da predstavljaju sebe same (Hol 2005: 
79). Takav odnos moći jeste glavni kamen spoticanja savremene Britanije u 
pronalasku društvene harmonije, a kako bi se on odstranio „osnivački mit mora 
se ponovo izmaštati ovoga puta sa ciljem da uključi sve stanovnike Velike Bri-
tanije” (Hol 2005: 84).

Iz primera braće Ikbal jasno je da hibridni identitet jeste stega na putu ka sa-
zrevanju i punoći življenja jer ih on od detinjstva definiše kao drugačije u odnosu 
na normu i tera na borbu sa okolinom i sa sobom samima.

3. Otac kao simbol porodične prošlosti 

Homi Baba tvrdi da postkolonijalno ne sadrži prefiks „post” jer dolazi posle, 
odvojeno od onoga pre, već je to termin višeznačan u tome što podrazumeva 
prošlost kao kontekst za budućnost (Skvajers 2002: 44). Postkolonijalni subjekt 
dakle ne dolazi ex nihilo, spreman da popuni praznu stranu istorije, oslobođen 
stega starog i spreman da bezbrižno uplovi u novo. On je pod velikim uticajem 
prošlosti, a narator Belih zuba ne pokušava da nas obmane u tom pogledu jer 
već epigraf romana navodi citat iz Bure „ono što je prošlo je prolog” (Smit 
2004: 7).
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Dve velike stare istorije jesu neizbežne, ali je privatna istorija ono čega blizanci 
neće moći da se oslobode. Njihovi roditelji, migranti prve generacije, imaju različite 
stavove prema asimilaciji tako da će manje progresivni roditelj, u ovom slučaju otac, 
biti prepreka obojici da sebe prihvate kao spoj raznolikih uticaja (Skvajers 2002: 30).

Otac blizanaca Samad u potpunosti odgovara Ruždijevom opisu imigranta iz 
Satanskih stihova. On je satkan od „ostataka duše, fragmentiranih sećanja, od-
bačenih kutaka, otkinutog maternjeg jezika, narušene intimnosti, neprevodivih 
šala, ugušene budućnosti, izgubljenih ljubavi i zaboravljenog značenja praznih, 
napadnih reči – otadžbina, pripadanje, dom” (Ruždi 2000: 6). U nemogućnosti 
da ode napred, stoji zauvek zaglavljen u međuprostoru, koji ne uspeva da izmiri 
na način koji bi ga učinio srećnim. Nekada student prestižnog univerziteta i bu-
dući intelektualac, u novoj zemlji ne uspeva da se istakne i radi kao konobar u 
restoranu svog rođaka Ardašira. Beg od problema traži u O’Konelovoj bilijarnici 
sa svojim najboljim prijateljem Arčijem, a sinovima postavlja striktne zahteve u 
pogledu očekivanja prema njihovom obrazovanju i životu što ga otuđuje od njih 
još u njihovom ranom detinjstvu.

Kroz Samadov lik parodira se hibridni identitet jer on pokazuje svu ironiju 
pokušaja suštinskog pomirenja načela Istoka i Zapada (Lipovšek 2015: 228). I 
zaista, on je rastrzan između „vere i sekularizma, absolutizma i kompromisa” – 
u trajnoj dilemi da li da odbaci grešne nagone ili podlegne iskušenju (Skvajers 
2002: 30). Zbog toga se stalno poziva na dve maksime – „bezgrešnima je bez-
grešno sve što čine” i „ne može se poštenije priznati” (Smit 2004: 132–134), ali, 
kao što to primećuje pronicljivi narator, islam nije religija gde se mogu sklapati 
dogovori sa Tvorcem (Smit 2004: 132), te Samadov pokušaj pronalaženja unu-
trašnjeg mira nikada ne nailazi na uspeh. 

Za migrante prve generacije domovina često podsvesno predstavlja harmoni-
čan sklad u koji se prebacuju neostvarene težnje, ideali i htenja (Ruždi 1991: 10), 
te i sam Samad, kako se radnja razvija, sve više biva opsednut idejom domovine 
koja će poput utopije njegovim sinovima pružiti korene, čvrstu osnovu bića, mo-
ralni kompas i spasenje duše. 

4. (Ne)očekivano detinjstvo

Rođeni u porodici emigranata iz Bangladeša, Milat i Madžid svoj život poči-
nju u severnom Londonu. Njihovi roditelji kao da dolaze iz nekog drugog sveta 
u odnosu na ostale jer su se venčali u sklopu ugovorenog braka, a njihov otac 
visoko vrednuje muslimanske vrednosti.
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Iako je ton romana šaljiv, a problemi se tretiraju sa izvesnom lakoćom (Tju 
2013: 15), blizanci se od najranijeg detinjstva susreću sa različitim vidovima 
rasne netrpeljivosti. Prema rečima Radjarda Kiplinga „onaj ko se rano napio na 
izvoru razočarenja, to teško može potisnuti kasnije” (Tju 2013: 17), a blizan-
ci su često žrtve predrasuda i nepovoljnog suda već samom svojom pojavom. 
Kada su u sklopu engleskog običaja Svetkovina žetve (Harvest Fest) odneli 
hranu jednom pukovniku u penziji, on je mislio da su prodavci, a zatim ih uvre-
dio svojim pripovedanjem o ubijanju crnaca u Kongu kao i nepoverenjem u 
činjenicu da je njihov otac služio u britanskoj vojsci. Drugom prilikom jedan 
penzioner u autobusu tvrdio je kako bi „svi oni trebalo da se vrate tamo otkuda 
(…)” međutim topot nogu prigušio je „najstariju rečenicu na svetu” (Smit 2004: 
156), a blizanci svojim mladalačkim duhom uspevaju da nadjačaju svest o svo-
joj drugosti (Skvajers 2002: 38).

Ukoliko pogledamo obimnu postkolonijalnu misao, doći ćemo do zaključ-
ka da je situacija na koju blizanci nailaze donekle očekivana. Fanon tvrdi da je 
identitet kolonijalnog subjekta ispisan na čitavom njegovom telu, odnosno da je 
njegova suština usisana i prebačena na ovu jednu karakteristiku (2008: 112). Po 
mišljenju Sezera, beli čovek će pri proceni drugog belog čoveka primeniti niz 
suptilnih kategorija, ali ukoliko dođe u susret sa nekim druge boje kože, on će 
pretpostaviti svoju etičku i gnoseološku superiornost (1972: 57). Dakle, koloni-
jalni subjekt će kao insekt biti izložen pogledu kolonizatora, seciran i zatvoren u 
međe svoje drugosti (Fanon 2008: 116). 

Međutim, blizanci su sa jedne strane zbir starih istorija, krvavog kolonijaliz-
ma i imperijalizma, ali sa druge, oni su nova vrsta Britanaca kako bi to nazvao 
Hanif Kurejši. U svom eseju Znak duge, Kurejši tvrdi da deca koja su rođena u 
Engleskoj od roditelja stranog porekla nemaju gde da se vrate jer je Engleska 
zemlja njihovog rođenja i života (1986: 14). Mit o povratku na staro nemoguće 
je izvršiti, kao što je nemoguće poništiti vekove kolonijalne istorije. Britanci bi 
dakle trebalo da prihvate ovu novu hibridnu vrstu pre nego da zahtevaju radikalne 
promene društva (Kurejši 1986: 38).

Međutim, način na koji će se blizanci suočiti sa svojom drugošću neće biti do 
kraja predvidljiv jer sam roman slavi čovekovu slobodu izbora nasuprot unapred 
određenim kategorijama (Tju 2013: 16). I kao što miš kome je genetski predo-
dređen svaki budući dan uspeva da pobegne kroz pukotine u zidu, tako i blizanci 
uspevaju da se probiju kroz složenu mrežu rasne i kolonijalne determinacije.
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4.1. Nagli prekid 

Najznačajniji događaj koji će uticati na razvoj blizanaca je odluka njihovog 
oca Samada da ih razdvoji. Do ovog čudnog i naglog rastanka dolazi prvobitno 
usled Samadovog nezadovoljstva samim sobom, a radikalni potez da razdvoji 
blizance na koji se odlučio predstavlja pokušaj otkupljenja za sopstvene grehe. 
Svestan da pije, upušta se u vanbračnu avanturu i krši mnoge postulate islama, 
on postaje opsednut grižom savesti kao i idejom povratka korenima odnosno tra-
diciji.

A što je Samada plima dalje nosila i vukla u dubine uz pomoć primamljive sirene po 
imenu Popi Bart-Džons, on je postajao odlučniji da stvori korene svojim sinovima na 
obali; duboke korene koje nikakva oluja niti bura ne mogu iščupati. (Smit 2004: 183)

On takođe delom zaista veruje da će, kroz transcendentno, njegova deca do-
stići viši nivo spokoja od svojih sekularno vaspitanih vršnjaka. Prema rečima 
Ruždija, ortodoksni muslimani ne mogu da pojme etički relativizam Zapada u 
kome norme nisu zadate unapred, mogu se kršiti, menjati i stalno revidirati bez 
većih posledica (1991: 384). Samad, naviknut na sistem vrednosti koji od čoveka 
ne traži stalnu i nepresušnu potragu za odgovorima koja u periodu postreligije 
često ostaje jalova ili nezadovoljavajuća, smatra da je Zapad iskvaren i licemeran 
u svojoj nemogućnosti da sagleda svet pravim očima i neadekvatan kao okruženje 
za duhovni rast.

Zbog svega toga, šalje blizanca koji je više nadaren za školu Madžida svojim 
roditeljima u Bangladeš. Međutim, ovaj naizgled jasan eksperiment poprimiće 
razmere farse, neočekivanih obrta i začuđujućih ishoda, jer će se želje i ideje 
Samada sudariti sa htenjima samog Madžida.

5. Madžid 

Ukoliko se Madžid analizira iz ugla teorije Franca Fanona, može se reći da 
on želi da stavi belu masku odnosno da pokuša da premosti večito nerazrešivi 
jaz između kolonizatora i kolonizovanih. Kako Fanon kaže u svom delu Crna 
koža, bele maske, „nije stepen razvoja, civilizacijskog ili mentalnog, ono što vodi 
do podvojenosti ili osećaja inferiornosti kolonijalnog subjekta, već je u pitanju 
shema moći koja je duboko ukorenjena u shvatanjima obe strane” (2008: 22). 
Kolonizator ne postoji bez kolonizovanog, kao ni obratno, ali je jasno da prvi ter-
min uvek implicira viši stepen moći od drugog. Zbog toga je jedna od očekivanih 
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reakcija kolonizovanog želja za približavanjem uzoru iz kolonijalne paradigme 
(Fanon 2008: 42), kao što je to slučaj sa Madžidom.

Još otkada je svojim prijateljima sa šaha rekao da se zove Mark Smit, ovaj 
pametni lik pokazao je veliku sklonost ka asimilaciji i težnju da bude prihvaćen 
od strane engleskog okruženja. Kako sam narator kaže, to je „samo bio simptom 
dubljeg oboljenja jer je Madžid zaista želeo da pripada nekoj drugoj porodici”.

Hteo je da gaji mačke umesto bubašvaba, da mu majka svira na violončelu, umesto što 
zuji za šivaćom mašinom, želeo je da se na jednu stranu njihove kuće naslanjaju drvene 
letvice po kojima raste cveće, umesto gomile tuđeg đubreta, da u predsoblju stoji klavir 
a ne polomljena automobilska vrata njihovog rođaka Kuršeda, voleo bi da biciklom ode 
na raspust u Francusku, umesto što odlazi na jednodnevne izlete do Blekpula u posetu 
tetkama… Žalio je što mu otac nije lekar, već jednoruki konobar. (Smit 2004: 145)

Madžid se rađe krije u dosadnoj predvidljivosti običnog, prozaičnog engle-
skog imena kao što je Mark Smit, nego što želi da se obračuna sa svojim ispre-
pletenim korenima (Skvajers 2002: 32). Prema rečima Anije Lumbe, kolonijalni 
subjekt stvoren je sa idejom da uvek bude svestan svog nedostatka u odnosu na 
uzor, da uvek teži da ga dostigne i da nikada za baš to malo ne uspe (2005: 194). 
Sa ovim se slaže i Fanon koji tvrdi da su onom postkolonijalnom subjektu koji još 
uvek veruje da može poboljšati svoje izglede asimilacijom, mimikrija i imitacija 
prva sredstva samoodbrane (2005: 47).

Iako je njegov otac zacrtao religiju kao pravi put za njega, Madžid je inspirisan 
idejama prosvetiteljstva i racionalizma, odnosno načinima razmišljanja na kojima 
se bazira zapadna civilizacija. Misticizam i idealizam islama nemaju uticaja na 
mladića koji svet još od malih nogu posmatra kroz oči nauke, te nadanja njegovog 
oca, da će ga boravak u svetu punom izazova očvrstiti i okrenuti religiji, ostaju 
neispunjena. Madžid je izvrtanje starog narativa o kolonijalnom subjektu koji uz 
ogroman trud sve više liči na kolonizatora i ostavlja svoj način razmišljanja zarad 
stranog odnosno kolonizatorskog (Skvajers 2002: 34). U njegovom slučaju, on 
bez ikakvog truda liči na kolonizatora, a uprkos ogromnom naporu porodice da 
ga vrate tradiciji, ostaje dosledan svom primarnom ja.

Iako je od odlaska u domu Ikbalovih postao neka vrsta totema i božanstva 
kome se svi dive, ali koji to divljenje ne može ni da opravda ni da ospori (Skvajers 
2002: 33), Madžid se neće pokolebati u svojoj težnji da doprinese nauci. Nakon 
korespondencije sa Markusom Čalfenom, on odlučuje da se vrati u Englesku na 
studije prava i da pravno zastupa svog uzora u projektu Miš budućnosti koji je 
zbog svoje etičke potke izazvao mnogo kontroverze u društvu. 



210

Ana Mitrović

Naime, Čalfen, čiji je mentor nacistički eugeničar dr Bolest, uspeva da pro-
meni genetski kod jednog običnog miša putem bioinženjerstva u nadi da će 
takvim ogledom ući u trag načinu na koji se genetika može modifikovati kako 
bi se izbegla oboljenja kod ljudi. Madžid pozdravlja ovakav racionalni poku-
šaj da se ukroti i izmeni priroda koja je nesavršena, jer je on simbol i izdanak 
neumoljive prosvetiteljske misli koja stoji iza čitave zapadne nauke i koja ne 
prihvata ograničenja. Sa druge strane, Samad je vernik koji svoje shvatanje sve-
ta zasniva na pokori prema Demijurgu, višem principu koji je prvi u hijerarhiji 
svih principa i čije se stvaranje ne popravlja i ne dorađuje jer to je akt najviše 
apostasije i svetogrđa.

Madžid povratnik nije samo željan novih vrata znanja, on je i veći Englez 
od Engleza (Smit 2004: 377). Obučen elegantno od glave do pete, sa savršenim 
akcentom engleskih obrazovanih viših klasa, bogatim fondom reči i hirurški pre-
ciznim umom, on više podseća na Dejvida Nivena nego na mladića koji je izbe-
gavao prirodne nepogode i društveno-religijske nemire u zemlji na stalnom rubu 
opasnosti (Smit 2004: 393). 

Samim tim, neizbežan je sukob između oca i sina koji će kulminirati u na-
izgled banalnom incidentu. Ako materijalni fenomeni kao što su hrana i odeća 
mogu biti markeri pripadnosti na isti način na koji to mogu metafizički kao što je 
religija (Lipovšek 2015: 247), onda je sendvič sa svinjetinom simbol nepovratnog 
prelaska u englesko iskustvo. Madžid ga poručuje uprkos razjarenom ocu i time 
mu suptilno poručuje da je era njegove vlasti završena. 

Naivno je pretpostaviti da Madžid to radi usled svog nedostatka socijalne inte-
ligencije (Tju 2013: 14). Nasuprot tome, njegova je inteligencija izrazito visoka, 
te je i način obračuna uvijen i višeslojan. Kao što je Ruždi primetio u svom eseju 
S verom u boga, za ateistu sam sendvič jeste gubitak muslimanskog raja punog 
blagodeti i nežnih devojaka, ali je i osvajanje jednog novog prostora, a to je pro-
stor slobode (1991: 377). Za samog Madžida sendvič jeste raskid sa bogom ali i 
značajno više sa Samadom.

Madžid je neočekivan sa stanovišta radnje za one kritičare koji veruju u aristo-
telovsku kauzalnost i verodostojnost, ali u beketovski postmodernoj metropoli uz 
osvrt na postkolonijalnu literaturu, njegov razvoj je i više nego očekivan. Prema 
psihoanalitičkoj misli, ono što najviše želimo da potisnemo neminovno će naći 
način da se vrati u naš život, pa je tako i Samadova ideja da se Zapad može odstra-
niti onda kada je već tu bila osuđena na propast od samog početka. 

Na kraju krajeva, trauma je nešto što ljudi stalno ponavljaju uprkos svemu i u tome 
je ležala tragedija Ikbalovih. Oni nikada nisu prestajali da ponovo proživljavaju 



211

(NE)OČEKIVANI OBRTI HIBRIDNOG IDENTITETA

davnašnje bekstvo iz jedne u drugu zemlju, iz jedne u drugu veru, iz nekadašnje 
otadžbine u blede, pegave ruke druge vladarke. (Smit 2004: 155)

6. Milat 

U svom uticajnom eseju Mogu li podređeni da govore, Spivakova je postavila 
iskonsko pitanje o mogućnosti glasa kod ugnjetavanih društvenih grupa. Kolo-
nizovani su podređeni po samoj prirodi kolonijalnog odnosa, pa samim tim iz 
njihove podređenosti izrasta problem autentičnog glasa (Spivak 1991: 85). Da 
li kolonizovani uvek pokušavaju da se izraze glasom koji im je namenio model 
kolonizatora? Primer drugog blizanca Milata pokazuje da to nije slučaj.

Za razliku od starijeg blizanca, Milat je uvek bio „sinonim za nevolje. Kao 
društveni kameleon posedovao je onu lakoću uklapanja koja dolazi ljudima koji 
ne pripadaju nigde” i rano je postao predvodnik različitih društvenih grupa (Smit 
2004: 206). Inspiraciju nalazi u gangsterskim filmovima poput Kuma koji su za 
njega najviša ostvarenja estetike u umetnosti.

U njima je Milat saznao nešto o pravim očevima, glavama porodice. O kumovima, 
pobratimima, tipovima kao iz uloga Paćina i De Nira, o muškarcima u crnim odelima, 
koji dobro izgledaju, brzo pričaju i nikada ne čekaju da dobiju (onaj prokleti) sto, o 
ljudima sa dve zdrave ruke, brze na oružju. (Smit 2004: 206)

Međutim, ova opsesija jednim aspektom kulture kolonizatora odnosno jednim 
sistemom vrednosti biće ponovo „samo simptom dubljeg oboljenja” (Smit 2004: 
145), jer kada se promeni predmet obožavanja, Milat će lako preći na religiozni 
fundamentalizam. Može se reći da je on kolonijalni subjekt koji je zbunjen, ostav-
ljen u procepu stalnih sumnji koje ne može da razreši jer ne ume da internalizuje 
kolonijalni sistem vrednosti do kraja.

Asimilacija podrazumeva izbor, želju da se odbaci određeni ideal zarad pri-
hvatanja drugog, svestan napor učinjen sa mišlju da je pronađen etički model 
kome treba težiti (Baba 1994: 66). Međutim, Milat je ostao zauvek zaglavljen u 
međuprostoru (Smit 2004: 208) i za njega nije bilo moguće da kolonijalnu dilemu 
razreši racionalno na način na koji je to učinio njegov brat.

On je, poput podvojene ličnosti, stajao jednom nogom u Bangladešu, a drugom u 
Vilzdenu. U glavi se nalazio podjednako tamo i ovde. Nije mu bio potreban pasoš da 
bi živeo na dva mesta odjednom, niti viza da bi živeo svojim i bratovljevim životom. 
(Smit 2004: 208)
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Prema rečima Franca Fanona, ukoliko kolonijalni subjekt prepozna mrežu 
laži koja je ispletena oko njegovog stanja i ukoliko shvati da je obmanut, posta-
je besan (2005: 106). Doktrine o obrazovanju, humanitarnoj osnovi kolonijalne 
misije, nazadnosti i primitivnosti duha kolonizovanog u odnosu na suštinu bića 
kolonizatora, rasprše se onda kada kolonijalni subjekt shvati ekonomsku stvar-
nost svoje situacije (Sezer 1972: 11). Slično tome, Milat je bio svestan da će ga 
uvek smatrati Pakistancem koji miriše na kari, bez obzira na to gde se rodio; 
da nema seksualni identitet; da se veruje kako on otima posao drugima ili je 
nezaposlen, pa prima milostinju od države; ili je pozapošljavao silnu rodbinu; 
da može da postane zubar, ili da otvori sopstvenu radnju i prodaje kari; ali, 
nikada ne može da postane fudbaler ili režiser; da govore kako bi trebalo da se 
vrati u sopstvenu zemlju; ili da samog sebe izdržava, kad već sedi ovde; veruju 
da se klanja slonovima; kao i da nosi turban; a niko, ko izgleda, govori ili se 
oseća kao Milat, ne može da dospe na naslovne strane, osim ako ga ucmekaju. 
Ukratko, ne predstavlja nikog i ništa u ovoj zemlji i njegov glas ne može da se 
čuje. (Smit 2004: 221)

Zbog svih ovih faktora, postaje besan i neprijateljski nastrojen prema kulturi 
u kojoj je rastao. Prema Fanonu, čitav sistem kolonijalne eksploatacije počiva na 
verovanju koje je usađeno u um kolonizovanog; on je životinja i ova se poruka 
kroz kolonijalno nasilje stalno ponavlja dok kolonijalizovani i sam ne počne u to 
da veruje (2005: 94). Međutim, ukoliko on shvati da je ipak čovek jedini odgovor 
koji će potražiti za svoj problem, ležaće u nasilju. To nasilje nikako nije moralno 
opravdano, ali jeste posledica mentalnih stanja koje dug period podređenosti i 
kolonijalizma budi kod kolonizovanog subjekta (Fanon 2005: 40).

Milat će prvobitno pokušati da spali „bogohulnu knjigu”2 koju nije čitao niti 
zna išta o autoru s ciljem da razreši enigmu svog pripadanja i zauvek raskrsti sa 
engleskom kulturom (Skvajers 2002: 39). Međutim, kada se veliki broj muslima-
na, uključujući i njegovu majku, dâ u odbranu ove knjige, shvatiće da ni sada neće 
moći da preseče i ostavi teret prošlosti iza sebe.

Prema rečima Ruždija, religija i politika (kolonijalna, kao i svaka druga) pred-
stavljaju odraz čovekovog najdubljeg nagona, a to je nagon za snovima (1991: 
377). Kada jedan san ne uspe, čovek ga menja drugim jer ne može drugačije osim 
da svet vidi kroz veo sopstvenog očekivanja. Zbog toga, neuspele postkolonijalne 
politike često vode u religiozni fundamentalizam. Raj na zemlji koji se pretvara 
u noćnu moru mora biti zamenjen večnim rajem u koji se još niko nije razočarao 
jer nije preživeo da o tome govori (Ruždi 1991: 378- 381).

2  Referenca na Satanske stihove S. Ruždija.
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Slično tome, Milat prelazi iz sekularnog u religiozni san (Skvajers 2002: 42). 
Kada uprkos želji da bude vođa bande, shvati da ni prema talentima i mogućnosti-
ma, ni prema dubini veze koju ostvaruje sa drugim likovima, ne može da ostvari 
ovaj cilj, počinje da se interesuje za aktivnosti radikalne muslimanske organizaci-
je koja dejstvuje pod akronimom KEVIN 3.

Fundamentalizam je često pribežište zbunjenih, pa i Milatu deluje da je ko-
načno pronašao istinu za kojom je tragao svih prethodnih godina. Prema Ruždiju, 
povratak religije na Zapadu označava pad poverenja u nacionalnu državu (koliko 
god ove dve sile bile povezane kroz istoriju), a za Milata upliv u veru slično tome 
označava raskol sa Imperijom i njenim nasleđem (1991: 381).

Čitajući mnogobrojne pamflete svoje organizacije, Milat počinje da u svoj 
život uvodi protokol strogih molitvi, ostavlja supstance koje je konzumirao i ne 
učestvuje više u bludnim ili erotskim aktivnostima. Prema rečima Filipa Tjua, 
Zejdi Smit je ovim otvorila Pandorinu kutiju jer je postavila pitanje granice iz-
među „filozofske religije i pukog fundamentalizma, pokreta i pravih verovanja, 
principa i onoga na šta se oni svode u surovoj društvenoj stvarnosti” (2013: 20).

U svom eseju Pol i sekularizam, Hanif Kurejši tvrdi da je pojava novog islamskog 
fundamentalizma među pripadnicima dijaspore u Engleskoj posledica razbijanja sta-
rih struktura, odnosno narativa koji, pošto su ostavili toliko pitanja bez jasnog odgo-
vora, moraju biti zamenjeni strogim sistemom u kome se niko više neće usuditi da ih 
postavlja (Čeri 2021: 36). Prema Dejvu Ganingu, primer Milata i sličnih književnih 
likova predstavlja radikalni odgovor odnosno bunt protiv norme belačkog, engleskog 
društva koje je ove mladiće ostavilo na margini i suočilo sa rasizmom (Čeri 2021: 38). 

Međutim, hibridni identitet ostaje prisutan koliko god subjekt želeo da ga se 
oslobodi jer su duboko ukorenjene strukture često nasleđene ili u domenu nesve-
snog, pa ih je samim tim teško kontrolisati (Lumba 2005: 145). Kao što je Gandi 
koristio najviše domete zapadne filozofije u svojoj borbi protiv Engleza (Lumba 
2005: 145), tako i Milat u borbi protiv, po svom mišljenju, iskvarenog zapadnjač-
kog društva koristi moto preuzet iz gangsterskog filma Badfellas koji modifikuje 
za svoje potrebe. „Novi” Milat repliku „od kad znam za sebe oduvek sam želeo da 
budem gangster” menja u „od kad znam za sebe oduvek sam želeo da budem mu-
sliman” (Smit 2004: 413) i time nenamerno pokazuje da će deo engleskog nasleđa 
zauvek ostati zaglavljen u njemu koliko god mu se on suprotstavljao.

Kulminacija Milatove borbe dešava se na predstavljanju projekta Miš buduć-
nosti, na kome njegov brat učestvuje kao predstavnik glavnog naučnika. Milat 

3   Skraćeno od naziva Keepers of the Eternal and Victorious Islamic Nation, prevedeno kao Čuvari 
večne i pobedonosne islamske nacije (Smit 2004: 277).
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je nezadovoljan što su se svi pripadnici KEVIN-a opredelili za nenasilne vidove 
protesta, te on sam vadi pištolj i puca u jednog od idejnih tvoraca. Milat nije us-
peo da odgovori na prinudnu asimilaciju, te mu se nasilje čini kao neizbežan vid 
samoodržanja. On takođe kroz nasilje želi da povrati svoj identitet jačine, muš-
kosti i nezavisnosti koju su mu predrasude zbog porekla oduzele (Čeri 2021: 40). 
On više nije samo jedan Paki koga mogu da stavljaju u kutije i maltretiraju, on je 
sada pretnja i izvor straha za kolonizatora.

Međutim, nasilje ne može trajno da zatvori jaz identiteta, te će Milat na pri-
nudnom radu koji mu je sud propisao zbog ovog napada početi da uviđa da je 
njegova drugarica Ajra bila u pravu kada je rekla da u Engleskoj dolazi „novo 
vreme, ne tako daleko, kada koreni više neće biti važni, jer ne mogu, jer ne smeju, 
jer su preduboki, jer su previše upetljani, jer su upravo đavolski duboko zakopa-
ni” (Smit 2004: 484).

7. Problem naratorovog glasa

Na kraju značajno je spomenuti da vid naracije predstavlja još jednu oblast 
za razmatranje postkolonijalnog iskustva. Beli zubi, generalno sagledano, jesu 
istorijski roman koji sjedinjuje priče tri savremene engleske porodice (Skvajers 
2002: 66), međutim, Smitova koristi širok spektar stilskih sredstava kako bi fabu-
lu približila čitaocima. Pored reminiscencija iz prošlosti, fragmentiranih dijaloga 
i kakofonije mnogostrukih glasova, sveznajući narator kroz prizmu svog shvata-
nja sveta pripoveda o događajima u modernom Londonu.

Ovakvo pripovedanje ne samo da problematizuje formu i uspostavlja otklon od 
realističkog privida stvarnosti (Skvajers 2002: 67), već stavlja u pitanje i vrednosne 
sudove koji proizilaze iz strukture dela. Narator, kome se ne može do kraja verovati, 
sadrži u sebi i ironijski osvrt na kolonijalnog tvorca, a njegov problematizovan glas 
predstavlja eho kojim se podvlači kompleksnost postkolonijalnog iskustva.

U svetlu ovakvog zaključka, Madžid i Milat se mogu shvatiti kao likovi koji 
izmiču fiksiranom mestu koje im je namenila postkolonijalna teorija (iako na 
mnogo načina jesu povezani sa njom) i samim tim pokazuju virtuoznost autora.

8. Zaključak

Prema rečima Karela Filipsa, želja za pripadanjem u Belim zubima nije farsič-
na već bolna; „Beli zubi su puni grimasa i lažnih osmeha kao i maski koje likovi 
stalno navlače da bolje sakriju svoju patnju. Hibridna nacija, kao što je savremena 
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Britanija, i dalje sa teškoćom gleda u ogledalo i prihvata veliku različitost i bol 
koja uvek prati takve promene u biti stvari” (Skvajers 2002: 380). 

Madžid i Milat Ikbal stoje kao alegorije u centru bola, koji nikada nije do kraja 
objašnjiv, ali je uvek prisutan u formiranju očekivanog i neočekivanog. Hibridni 
identitet sa stanovišta teorije ima nazgled jasne ishode, ali kada se pogleda kroz 
prizmu radnje, on se osipa jer čovek dolazi do svoje pune kontradiktornosti, a bli-
zanci otvaraju pitanja do kojih nikada neće voditi potpuni odgovori. Kao što „proš-
lost nikada nije samo nezgodna, a budućnost samo savršena” (Smit 2004: 497), tako 
blizanci čitaoca ostavljaju u razmišljanju o budućnosti kolonijalnih odnosa u svetu 
u kome su se ose moći pomerile, a kolonijalizam promenio svoje lice.

Kako sam narator poručuje, „kraj je uvek zapravo samo početak neke još duže 
priče” (Smit 2004: 496), pa tako i trajna vrednost ovog romana leži upravo u tome 
što se može tumačiti iz mnogo uglova. Autorkina sposobnost da sagleda stanovi-
šte kolonijalnog subjekta više je nego značajna danas kada je iskrena književnost 
kod Ruždija predstavljena kao soba sa mnogo različitih glasova, sve više ugrože-
na radikalnim pokretima i pojednostavljenim tumačenjima.
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(UN)EXPECTED TWISTS OF HYBRID IDENTITY AS 
MIRRORED IN THE EXAMPLE OF IQBAL BROTHERS IN 

THE NOVEL WHITE TEETH BY ZADIE SMITH

Zadie Smith’s first novel White teeth tells a story about twins Magid and 
Millat Iqbal. Born into a family of Bangladeshi migrants, from an early age the 
brothers are faced with a heavy burden of their parents’ expectations, legacy, and 
the reality of contemporary Britain. This paper sets out to show how the hybrid 
identity of the twins will evolve in an expected way from the point of view of 
theory and, conversely, how it will be unexpected from the perspective of the 
novel’s plot. Using text evidence contained in the novel, as well as theories of 
significant thinkers from the sphere of colonial and postcolonial studies, this re-
search aims to prove that the destiny of the twins was expected from the prism 
of theory, but unexpected if plot is taken into consideration. This paper suggests 
in conclusion that the twins represent two sides of postcolonial experience which 
complement and obliterate each other simultaneously. This research also aims to 
open the space for more studies conducted with a view to examining this novel 
and connecting it with most important works on hybrid identity from the area of 
colonial and postcolonial studies.

Keywords: White teeth, hybrid identity, Magid and Millat Iqbal, postcolonial 
subject, the expected and the unexpected.
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GLI (IN)ATTESI COLPI DI SCENA DELL’IDENTITÀ 
IBRIDA SULL’ESEMPIO DEI FRATELLI IQBAL NEL 

ROMANZO DENTI BIANCHI DI ZADIE SMITH

Riassunto

Denti Bianchi, il primo romanzo di Zadie Smith, ci porta la soria dei gemelli 
Majid e Milat Iqbal. Essendo figli di immigrati bangladesi, i fratelli sono già 
presto confrontati con l’onere pesante delle speranze dei genitori, del patrimonio 
e della realtà della Bretagna moderna. Questa tesina ha lo scopo di mostrare le 
maniere in cui l’identità ibrida dei gemelli avrà un colpo di scena atteso, ovvero 
inatteso, dal punto di vista della teoria e della trama. Usando la costruzione pre-
sente nel romanzo stesso oltre alle teorie di intellettuali notevoli nel campo degli 
studi coloniali e postcoloniali, questa ricerca ha l’intenzione di mostrare che la 
sorte dei gemelli è in gran parte attesa dal punto di vista della teoria, mentre que-
sto non avviene dal punto di vista della trama. È concluso che i gemelli rappre-
sentano due facce dell’esperienza postcoloniale, le quali si annientano, ma non 
esistono l’uno senza l’altro. Questa tesina ha anche lo scopo di aprire la strada a 
nuove ricerche che hanno l’intenzione di collegare questo romanzo con le opere 
più importanti dell’identità ibrida dagli studi coloniali e postcoloniali.

Parole chiave: Denti Bianchi, identità ibrida, Majid e Milat Iqbal, il soggetto 
postcoloniale, l’atteso e l’inatteso.


